वृद्ध होने की दिव्य कला: परमात्मा की सर्वोत्तम प्रशिक्षण तकनीक

जॉन हैचर

भले ही वे अनेक प्रकार के आधार और मूल्यवान धातुओं के मिश्रण से बने हों, लेकिन मेरे ज्यादातर दांत अभी भी असली हैं।

हो सकता है मैं कभी-कभी बचकाना व्यवहार करता होऊं, जैसाकि मैं सदा से करता रहा हूं, लेकिन मैं अपने उस व्यवहार के बारे में पूरी तरह जागरूक रहता हूं। अब चाहे यह बचकाना हो या ना हो, मुझे यह मानना ही होगा कि मैं जीवन से कहीं अधिक मृत्यु के निकट हूं। इसके लिए गंभीर चिंतन की आवश्यकता है। एक तरह से सोचें तो हमारी उम्र चाहे कुछ भी हो, हम सब लोग हर मिनट, हर घंटे, मौत के करीब पहुंच रहे होते हैं। समय कभी पीछे नहीं लौटता, इसलिए हम सब दिन-प्रतिदिन अस्तित्व के अगले चरण की ओर अपनी अपरिहार्य यात्रा की ओर बढ़ रहे होते हैं। स्पष्ट है कि चूंकि हमें पता नहीं होता कि मृत्यु का बुलावा कब आएगा, इसलिए हमें यह भी नहीं पता कि आज इस भौतिक दुनिया में हमारा यह आखिरी दिन है या नहीं।

सहायता-प्राप्त आवास केंद्र (ALF) का डर

क्या आपको रेस्ट होम से डर लगता है? शायद एक खास उम्र में हम सब को डर लगता है। मैंने अपनी मां के एक हमवतन को ALF (सहायता-प्राप्त आवास केंद्र) में धीरे-धीरे एक सीधे-सादे व्यक्ति से भुलक्कड़, बड़बड़ाने वाला और लकवाग्रस्त व्यक्ति में बदलते देखा है, जिन्हें ह्वीलचेयर पर रख कर एक कमरे से दूसरे कमरे में ले जाया जाता है। अंततः उन्हें विशाल टीवी स्क्रीनों के सामने बिठा दिया जाता था जिससे वे बेखबर होते थे। रात के खाने के समय उन्हें बच्चों की तरह चम्मच से खाना खिलाया जाता था।

मेरे पिता और भाई को, और मेरी मां को भी, ऐसा अपमान कभी नहीं झेलना पड़ा – सिवाय इसके कि उन्हें अपने दोस्तों और साथियों को एक-एक करके इस अंतिम दहलीज से विदा होकर जाते देखने का दुख झेलना पड़ा। इस सबके बावजूद, हमारे लिए यह कितनी विचित्र बात है कि हम विधाता की नियति का तिरस्कार करते हैं। हम जीवन के ऐसे किसी भी चरण को तुच्छ समझने का दुःसाहस कैसे कर सकते हैं जो प्रकृति की क्रम-व्यवस्था द्वारा नियत की गई है – विशेष रूप से एक ऐसे चरण को जो हमें इस धूल के संसार और घमंड तथा दिखावटी स्वायत्तता से प्राप्त हमारे अनुराग और उल्लास को अंतिम बिछोह की ओर ले जाता है?

अगर आपने अभी तक जीवन के बारे में इस गहन अहसास का अनुभव नहीं किया है, तो किसी ALF को जाकर देख आएं। वह आपको बहुत कुछ सिखाएगा, मेरा वादा है। आप बड़े दुख के साथ यह देखेंगे कि कभी उत्तम रह चुके ये चेहरे और ये मेधावी मस्तिष्क उन चीजों से कैसे वंचित हो जाते हैं जो कभी उनके लिए बहुत प्रिय थीं! लेकिन फिर भी हम किस अधिकार से जीवन के इस अंतिम दृश्य का तिरस्कार करते हैं या उसकी अनदेखी करते हैं, या उसे छिपाते हैं, खासकर अगर इसे सहने के लिए खुद लंबे समय तक जीवित रहना पड़े? ईश्वर के सभी अवतारों ने किसी कारणवस आत्महत्या से मना किया है। अतः, इच्छामृत्यु कोई विकल्प नहीं है सिवाय तब जब मशीनें ही जीवन की धड़कन बन जाएं।

शायद हम सौ में से उस एक व्यक्ति की प्रशंसा करते हैं जो जीवन के इस अंतिम चरण में अपनी सम्पूर्ण महत्वपूर्ण क्षमताओं के साथ जीता है - लेकिन क्या हम उन लोगों का उपहास करते हैं जिनका जीवन केवल अपने स्वर्गारोहण की बारी का इंतजार कर रहा है? निश्चित रूप से, चीजों के स्वाभाविक क्रम के रूप में, यह अंतिम चरण हमें सिखाने के लिए कुछ उल्लेखनीय है। इसमें कुछ महत्वपूर्ण सबक छिपे हैं जो हमें सीखने चाहिए, बशर्ते कि हमारे पास मानवता और धैर्य हो कि हम अपने जीवन के इस अंतिम पड़ाव पर बुजुर्गों का ध्यान रखते हुए, उनका हाथ थाम कर उन्हें सहारा देते हुए, उनके बीच बैठें, उनका थोड़ा साथ निभाएं और उन्हें प्यार दें। बहाई शिक्षाएं हमें जीवन के सबसे महत्वपूर्ण सबक को पहचानने के लिए कहती हैं – यह कि इस भौतिक अस्तित्व के बाद एक आध्यात्मिक अस्तित्व भी आता है:

अतः तू यह जान कि "जीवन" के दो अर्थ हैं। पहला अर्थ मनुष्य के एक तात्विक शरीर में प्रकट होने से संबंधित है, और यह तुम्हारे और दूसरों के लिए दोपहर के सूर्य की तरह स्पष्ट है। यह जीवन शारीरिक मृत्यु के साथ समाप्त हो जाता है, जो कि ईश्वर द्वारा निर्धारित और अपरिहार्य सत्य है। लेकिन वह जीवन जिसका उल्लेख अवतारों और ईश्वर के चुने हुए लोगों के ग्रंथों में किया गया है, वह ज्ञान का जीवन है; अर्थात्, सेवक द्वारा उन आभाओं के संकेतों की पहचान जिनसे वह जो सभी आभाओं का स्रोत है, ने स्वयं उसे विभूषित किया है, और ईश्वर के धर्म के प्रकटीकरण के माध्यम से उसके सान्निध्य तक पहुंचने की उसकी निश्चयात्मकता। यही वह आशीर्वादित और शाश्वत जीवन है जो कभी नष्ट नहीं होता: जो कोई भी उससे पुनर्जीवित होता है, वह कभी नहीं मरेगा, बल्कि वह तब तक जीवित रहेगा जब तक उसका प्रभु और सृष्टिकर्ता जीवित रहेगा। - बहाउल्लाह, 'जेम्स ऑफ डिवाइन मिस्ट्रीज' (*दिव्य रहस्यों के रत्न)*, पृष्ठ 47-48

जब मैं चालीस साल पहले पहली बार फ्लोरिडा आया था, तो मैंने इन अद्‌भुत सुविधा-केंद्रों, इन ALFs में से कुछ ही पर ध्यान दिया था। मेरे युवा मन में, वे मानव सरलता और क्रूर तथा हृदयहीन वाणिज्य के आधुनिक स्मारकों के रूप में उभरे। उस समय मैंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि मेरे जानने वाला कोई व्यक्ति - उदाहरण के लिए मेरी मां - स्वेच्छा से ऐसी नियति चुनेगी। इसलिए, तिरस्कार का उपहास करते हुए, मैंने यह कविता लिखी:

वरिष्ठ नागरिकों के लिए सन बे टावर्स विकास के अद्‌भुत आश्चर्य

व्यापारिकता के सफेद स्मारक में प्रत्येक कक्ष की दीवार पर
बड़े करीने से एक दो फुट वर्ग का दरवाजा है,
जो कोल-बिन-हैच के आकार का है,
स्टेनलेस स्टील का, जो ऊपर से टिका हुआ,
एक ढलान से जुड़ा हुआ है ताकि जब दर्द हाथ में झुनझुनी पैदा करे,
तो कोई बस कमर से आगे की ओर झुक जाए,
फिर वह स्लाइड से नीचे तहखाने में चला जाए
और रोलर्स पर लाल मखमली बॉक्स में गिर जाए,
जिससे ढक्कन बंद हो जाए –
यह गति पूरे समूह (मुझे अंदर) को
एक अंधेरे प्रतीक्षारत कैडिलैक के पीछे ले जाती है,
जो स्टेशन-वैगन के आकार का है, मोटर चालू है।

लेकिन जब मैंने रविवार को अपनी मां के सुविधा-केंद्र में रहने वाले लोगों को बच्चों को चकमा देते हुए देखा, जब नाती-नातिन और परपोते-परपोतियां वॉकर, बेंत और कांपते हुए अंगों के बीच से अंदर-बाहर आते-जाते थे, तो मुझे एहसास हुआ कि दीवारें खतरे से बचने के लिए थीं, हमारे बीच इन बुजुर्गों को घेरने के लिए नहीं। मेरे पिता की मृत्यु के बाद बारह वर्षों तक मां ने अपने लिए इस घर संभाला, और बयासी वर्ष की उम्र में वह दूसरों को जीवन के सामान्य कामों में मदद करने के लिए तैयार और योग्य हो गई थीं - फ्लोरिडा उनके मिजाज के हिसाब से बहुत गर्म था और क्यूबेक उनके लिए मेरे या बिल के साथ रहने के लिए बहुत ठंडा था।

अब, फ्लोरिडा आने के चालीस साल बाद, ये सुविधाएं अब समुद्र तट के किनारे बने कॉटेज और समुद्र के किनारे बने मोटलों की पुरानी अव्यवस्था के विपरीत अपनी प्राचीन विलक्षणता में नहीं दिखतीं। अब तट पर इनका पहरा है, जैसे कि किसी महल की दीवारें, जब कोई किनारे से शहर में एक चिकनी जेट पर फिसलता हुआ जाता है, तो उसे देखकर आश्चर्य होता है। जब मैं प्लास्टर और स्टील के स्तंभों की इस सरणी के ऊपर से गुज़रता हूं तो मुझे यकीन ही नहीं होता कि घटती हुई सफ़ेद रेत इतने सारे कंक्रीट, इतने सारे जीवन, ईश्वर के प्रतीक्षा कक्षों में इतनी कोमल और धैर्यवान आत्माओं का भार सहन कर सकती है।